有人说鱼的记忆有七秒，有人说人体细胞全部更新的时间是7年，而陈曦已经在美国已经待了一年，头发也从齐肩到了齐腰，她有时候会想起一个待我长发齐腰的一个段子，但更多的时候她需要考虑如何在美国生存下去。
一个并不富裕的留学女生没有心思去想那些过去的人和事，这一年，她先是读了三个月的语言学校，然后勤工俭学，假期兼职，学习和兼职构成了她全部的生活，如果一定要说业余的活动，或许就是繁忙一天后购买泡面的时候顺便溜溜夏天。
她刚到美国的几个月言语不顺畅，兼职不理想，从服务员被打发到后厨洗碗，领着微薄的工资，交不起房租，那她人生最灰暗的阶段，她动过好几次回国的年念头，美国的夜太长了，尤其是对一个整夜失眠的人，她时常抱着夏天整夜整夜的失眠，当她渐渐克服了语言障碍后，一切都有些顺当了，她已经能够在这个阳光下的城市里正常生活。
今天陈曦如同往常牵着夏天从超市提着泡面回家，她心里默默计算着这个月的费用，看能不能在挤出多余的钱买本专业书回来，如果要购买书店里的书，那么这个月的房租或许她就交不齐了。
虽然史密斯夫妇对她十分宽容，向她提出的租金也十分廉价，可上次的房租加上这一次的房租，她实在不能再拖延了。
她刚刚进了房子，夏天就被一个熊孩子迎面扑倒，史密斯夫妇正在做饭，史密斯太太笑呵呵的说：“他太爱夏天了，他还有一个惊喜要给夏天哟”
“是吗？会是什么样的惊喜呢，真的很令人期待”陈曦客气的回应。
小史密斯冲回房间拿着狗粮跑了出来：“这是新出的口味，我在超市看到了，夏天一定会喜欢的”
陈曦看着兴奋的小史密斯，心里盘算着这一份狗粮的价钱，那本书就不急着买吧，她从包里取出钱：“好的，谢谢你，夏天一定会喜欢的”
小史密斯有些不明白陈曦的举动，将她的钱推回去：“不，姐姐，这是我送给夏天的，不是送给你的，夏天是我最好的朋友”
说着他拍了拍夏天的头：“姐姐，我可以带着夏天出去玩吗？”
陈曦点头，不过厨房里的史密斯太太有些不太同意：“很快就要吃饭了，吃过饭再出去，好吗？”
小史密斯有些丧气：“妈妈，我会在吃饭前回来的，我的同学都没见过夏天，我答应给他们见识一下的”
“好吧，你只有20分钟，如果过了时间你将错过晚餐”史密斯太太道。
小史密斯牵着夏天喜滋滋的出了门。
陈曦准备上楼回房间，史密斯太太：“曦，我今天做了你的份哟，一起来吃饭吧”
“可是史密斯太太，我已经买了晚餐了”陈曦道。
“曦，今天不是你的生日吗？来吧，这是不收费的”史密斯太太知道那个中国女孩的难处。
史密斯一家很照顾陈曦，时常回给这个孤身在外的女孩一些不留痕迹的救助，譬如多买了洗发露或是陈曦心心念念了很久的书，她一直很感动史密斯夫妇对她的照顾，这让她在异国他乡不至于孤苦无依到睡在大街上。
晚餐进行的很愉快，陈曦一直想配合史密斯一家的热闹气氛，可是不论怎么样她都觉得的哪里有些不得劲，搁在以前，她一定能掀翻史密斯家的屋顶，她不知道自己是怎么了，或许真的是一把年纪折腾不动了吧。
到了夜深人静的时候，陈曦躺在床上辗转难眠，她想要不要给父母打个电话，念头一闪而过，她怕自己一开口情绪就露陷了，她不希望她的父母过于操劳。
一年了，虽然陈曦没有给父母主动打过电话，但是她的父母给她打过电话，譬如这个深夜她接到了电话，她的糊涂母亲一定又算错了时差，一番珍重珍重的话反反复复的叮咛，挂了电话后，她闭上眼睛，此刻她因为交不齐房租换过好几次地址，现在也没有人知道她住在哪里，她就好像是一个游离在世界之外的人。
她忽然很想青黛，很想傅越，很想回家，这样的情绪泛滥了两三分钟，她爬起来坐在电脑面前赶着教授布置的昨夜，她没有时间去怀念过去，没有精力去伤春悲秋。
她身边从事计算机的同学，有一部分已经在硅谷奋斗了，而她只能做着小时工，整夜的赶着作品，面对教授不断提出的新思路改改改。
这样的生活与她而言似乎已经是常态了，哪怕她常在深夜觉得自己已经无法坚持下去，可天一亮一切依旧照旧，她坚定着信念不会回去，她的梦不是到了美国就终止了，而是要在美国发展下去，扎根在这里，她可以的，她一定会成为像傅越，像青黛那样优秀的人。
想法是那样的丰满，现实是那样的骨感，陈曦时常有一种世界的大牛总是很多，自己永远只是渺小的一个砂砾的感觉，她或许曾是她们学校脱颖而出的佼佼者，但却不是世界上的佼佼者。
每当夜深人静她赶完作业躺在床上迷迷糊糊的是后续，她时常感到迷茫，她想做的遥不可及。
她不知道这样连轴转的生活方式，最后究竟是身体先败下阵来，还是精神先败下阵来，这个月她的父母多打了些钱来，算够了两次的房租，不过专业书还是差了点钱，她准备在跳蚤市场里淘一下类似的旧书。
她从未想过计算机专业是一个如此烧钱的专业，她一直以为艺术生才是最烧钱的专业，她也从未想过自己有一天会被房租水电压迫到喘不过来气，只能在跳蚤市场购买东西，或许她可以少买一些专业书，这样的话，她的生活还算惬意，但是她不能，就在各项费用逼迫道万分窘迫的时候，一封来自中国的信到了。
她听到史密斯太太说的时候，觉得很诧异，这世上还会有谁知道她陈曦住在哪里呢？